Игорь Нарский: Фотокарточка на память
Место памяти – у каждого человека свое, и оно не обязательно географическое. Им могут быть предметы, вещи… Сервант с хрустальными бокалами и бабушкиным чайным сервизом, комод с кружевной салфеткой и фотографиями в рамочках, дачная улица, дом и даже целый город…
Почему на Западе сейчас популярна тема семейного архива? Как сделать свой собственный архив? Как научиться читать фотографии? Какой инструмент в создании архива самый главный? Лупа? Правильно – интервью! Все – от семейных реликвий до семейной памяти – в эксклюзивной книге известного историка, профессора, директора центра культурно-исторических исследований ЮУрГУ Игоря Нарского «Фотокарточка на память: Семейные истории, фотографические послания и советское детство». И хотя тема семейного архива так актуальна в Европе, мало кто до Игоря Нарского исследовал тему так глубоко и всесторонне. Книга уникальна, потому что автор шаг за шагом показывает, как самому сделать собственный семейный архив. Жанр ее сам автор определил как «автобио-историко-графический роман». Об этом романе корреспондент агентства беседует с его автором.
– Игорь Владимирович, поясните, пожалуйста, нашим читателям столь причудливое определение жанра вашей книги.
– Дерзкий эпитет – прежде всего сигнал читателю, что перед ним не сухая научная монография. Это беллетристика, где автобиографические, справочные и исследовательские эссе выстроены в сюжетные линии. Почему я присвоил тексту жанр романа? В этой книге, как в любом другом художественном произведении, читатель найдет немало сюжетных линий: друзья-враги, любовь, встречи и расставания… И уж обязательно, как это положено в романе: столкновения и конфликты героев с внешним миром. Роман к тому же – крупное объемное произведение, 515 страниц – достаточно?
– Впечатляет. Сколько времени потребовалось для написания романа?
– В общей сложности около четырех лет, начал работать над книгой я в декабре 2004 года…
– Вы писали в Швейцарии?
– В городе Базель. Была идеальная ситуация, были выделены деньги Швейцарским Национальным Фондом, но об этом подробно говорится в третьей части книги.
– Читатели нашего агентства – сверхзанятые люди…
– Можно воспользоваться подсказкой в главе под названием «О чем эта книга? Для тех, кому некогда». Читатель волен прочесть книгу, как ему удобно: либо читать страницу за страницей, либо по желанию выбирать главу…
– Я уже поняла, что книга составлена удобно, кстати, четкое расписание глав и незримое присутствие гида – путеводителя, превращает чтение в комфортное путешествие. А каким было ваше советское детство? Счастливым?
– Оно было разным, а вот счастливым – в Горьком, где я летом гостил у дедушки и бабушки (по материнской линии). Там меня, ребенка, окружала такая обволакивающая, уютная любовь.
«…Они (дедушка и бабушка) воспитывают Мальчика исподволь, незаметно, без нажима. Прежде, чем Мальчик съест любимый десерт, викторию с молоком, Бабушка предлагает ему угостить Дедушку, а тот – Бабушку: самую аппетитную ягоду Мальчик приучен отдавать близким. Разговаривая с ним один на один, Бабушка и Дедушка ставят друг друга в пример. Бабушка все – будь то собственный опыт или проказы внука – облекает в форму настоящих историй, рассказываемых от третьего лица. Дедушка, напротив, приписывает себе вымышленные происшествия, его рассказы об участии в «германской войне» напоминают прозу раннего Льва Толстого, но Мальчик еще не читал литературных классиков, и Дедушка для него – непререкаемый авторитет, которого он слушает, открыв рот, затаив дыхание, впитывая каждое слово.
Оба читают Мальчику книги – перед дневным сном и на ночь. Дедушка что-то с увлечением перечитывает или пересказывает внуку из газет. Но интереснее всего бывает, когда они достают коробки и пакеты с фотографиями или Дедушка показывает заветное содержимое среднего буфетного ящика. Мальчик с любопытством разглядывает фото, на которых множество незнакомых ему людей…» (из книги).
– Вы совершенно удивительно, необычно интерпретируете само понятие «фотография». Большинство людей полагают, что фотографии надо рассматривать, а вы – объясняете, как надо читать фотографии, например, в главе «Читая детский снимок».
– Один мой знакомый, причем, профессиональный художник-фотограф, прочитав книгу, признался, что для него фотография была видом искусства, а оказывается, фотография – это способ жизни, с помощью фотографии можно узнать, как люди общаются, что человеку важно, что престижно. В общем, фотография – это практика жизни.
– А кто же главный герой книги?
– Исследование, описанное здесь от замысла до первых откликов читателей на его результаты – один из главных героев книги. Впрочем, когда я писал книгу, всегда думал о бабушке с дедушкой.
– Игорь Владимирович, я еще не дочитала вашу книгу, но знаете, что меня поразило больше всего – вы заставляете задуматься над, казалось бы, знакомыми и понятными вещами и увидеть их в совершенно необычном свете, как, например, черно-белую детскую фотокарточку. После прочтения главы я отыскала свой школьный фотоальбом. Боже! Сколько эмоций, воспоминаний нахлынуло… Или, например, ваши семейные истории – совсем неожиданно я вспомнила некоторые предания нашей семьи, в том числе самые тяжелые, раскулачивание моих предков. И тут я поняла, ваша книга, как магический кристалл – высвечивает самые сокровенные уголки памяти…
– Цель книги, как вы верно подметили – стимулировать читателя к размышлению о себе и дорогих близких, посмотреть на обычные вещи незамыленным взглядом. В книге нет готовых рецептов, но она, надеюсь, подталкивает к поиску самого себя.
– Работая над книгой, кем вы себя ощущали: историком, фотографом, писателем?
– Мемуаристом. Создавая книгу, я тем самым и создавал «место памяти».
– Какая часть проекта вам доставляла творческое удовлетворение?
– Пожалуй, сама работа над текстом. Автор работает над текстом, а текст – над ним.
Конструируя свое прошлое, я придал устойчивость и целостность своему «я», обеспечив себя значимым резервом прошлого, надежным «тылом», на который можно опереться в путешествии из настоящего в будущее.
– Среди разных семейных историй, какая, на ваш взгляд,– любопытная? Может даже, несколько курьезная, которую любят слушать и пересказывать родственники?
– Есть такая история.
«Этот рассказ вполне может претендовать на статус семейного предания челябинских Нарских: он неоднократно повторялся, шлифовался, приобрел отточенную форму и рассказывался не только домашним.
Павел Павлович Кузовков, отец моего папы, в Гражданскую войну молодым парнишкой оказался под Царицыном. Для «красных» ситуация в этом районе складывалась из рук вон плохо. Фронт пребывал в состоянии хаоса, и за процветающую там «партизанщину» были ответственны его «гражданские» руководители во главе с И.В. Сталиным. Однажды расположившийся на привале отряд, в котором служил П.П. Кузовков, услышал перестрелку. Вскоре бойцы увидели тачанку, за которой гналась «красная» конница. Отдыхавшие красноармейцы тут же включились в погоню, во время которой один из них нагнал тачанку, ударил нагайкой по шее сидевшего в ней человека и вырвал у него самовзводный пистолет. Недоразумение тут же прояснилось. Единственному пострадавшему в этом инциденте, пассажиру тачанки, высокому начальнику из РВС Южного фронта, который принял красноармейцев за «белых» и открыл по ним огонь, – перевязали шею. У бойца потребовали вернуть пистолет, тот отказался, оружие было добыто в бою. Павел, участвовавший в перестрелке, подошел к будущему «вождю» и спросил: «Что, шея-то болит?». История оканчивается очаровательной фразой: «А Сталин ему ничего не сказал» (из книги).
– Книга вышла. Что теперь?
– По инициативе коллег из Швейцарии идет работа по ее переводу на немецкий язык. Они считают, что книга может быть полезной и для европейского читателя.
– Где можно приобрести книгу?
– Например, в кнайп-клубе «Bookвари», что на улице Сони Кривой, 67а. В конце введения к книге есть мой электронный адрес. Так что читатель при желании может списаться со мной. Я открыт для общения.
