Один из Танкоградцев: от станка в цеху до полковника госбезопасности
Сегодня, 6 октября, Челябинская область отмечает День Героев Танкограда. Эта дата – не просто памятный день, это повод вспомнить тех, чей труд и подвиг ковали Победу в тылу. В годы Великой Отечественной войны Челябинск, получивший легендарное имя Танкоград, стал мощнейшим центром оборонной промышленности. Сюда были эвакуированы заводы из Ленинграда, Харькова, Москвы, которые вместе с Челябинским тракторным образовали гигантский комбинат по производству танков.
Но за всеми цифрами и фактами стоят человеческие судьбы. Одна из них – судьба Константина Ивановича Шульгина, подростка, стоявшего у станка, а десятилетия спустя – полковника, посвятившего жизнь службе Родине, сообщили в пресс-службе УФСБ России по Челябинской области.

Из зауральской глубинки в пекло Танкограда.
Когда мужчины ушли на фронт, их место у станков и в шахтах заняли женщины, старики и дети. Среди этих подростков был и Константин Шульгин, приехавший в Челябинск после восьмого класса из курганской деревни.
«До этого я работал в колхозе. Мы, пацаны и женщины, пахали на коровах и быках, косили сено, пилили дрова. Пилу мы называли «Дружбой-2», – с горькой иронией вспоминал Константин Иванович, – потому что с двух сторон пилу держали детские руки мальчишек».
В Челябинске шестнадцатилетнего паренька поначалу никуда не брали – мал возрастом. Устроиться на легендарный Кировский завод помогла тётка, которая взяла над ним шефство и поручилась за племянника. Подвести её он не мог.
«Мы работали по 12 часов без выходных».
Так Константин попал в термическое отделение инструментального цеха. «Я впервые увидел завод изнутри. Нашего брата, пацанов, там было много, – рассказывал ветеран. – Мы работали по 12 часов без выходных, а взрослые – сутками».
Рядом с его цехом шла сборка танков. Мальчишки бегали смотреть, как рождаются грозные машины, чтобы сразу отправиться по железной дороге на фронт. Именно там они часто видели директора завода – Исаака Моисеевича Зальцмана, фигуру для того времени почти мифическую.
«Обычный мужик, в фуфайке, в сапогах, брюках галифе. Не было в нём никакой заносчивости, – таким запомнил его Шульгин. – Он мог обратиться просто: «Привет, мужики! Трудно вам, но надо делать танки, надо!» Он благодарил рабочих, хлопал по плечу, сам стоял на конвейере. Это была фигура! Только он мог организовать работу так, что завод беспрерывно трудился на благо Победы».
Фонарик по ленд-лизу и встреча с героями.
Однажды Константин Иванович подарил музею УФСБ уникальный артефакт – американский фонарик времён войны фирмы «Diamond», поставленный в СССР по ленд-лизу. История его появления – яркая зарисовка из жизни военного Челябинска.
Рядом с его домом находился театр ЧТЗ, переоборудованный под казармы для офицеров, приезжавших за новой техникой. «Мы, пацаны, перелезали через забор, чтобы пообщаться с танкистами, которые видели живого фашиста и могли рассказать, что он за зверь. Вот один лейтенант-танкист, видимо, я его чем-то зацепил, и подарил мне этот фонарик», – делился воспоминанием Шульгин.
Примечательно, что спустя десятилетия фонарик всё ещё в рабочем состоянии.
Путь от мастера до полковника.
После войны Константин Иванович не покинул завод. Он окончил техникум, затем политехнический институт, прошёл путь от хромировщика до сменного мастера. Его авторитет и активная жизненная позиция привели его в комсомольские, а затем и в партийные органы, откуда он был призван на службу в государственную безопасность.
Полковник в отставке Константин Шульгин стал легендой для нескольких поколений сотрудников УФСБ. Он отдал управлению свыше 30 лет и еще 20 – возглавлял ветеранскую организацию, до последних дней заботясь о бывших коллегах и передавая опыт молодежи.
Связь времен и поколений.
Его боевые и трудовые заслуги были отмечены высокими наградами: орденом Трудового Красного Знамени, медалями «За доблестный труд», «За трудовую доблесть», знаком «Почётный сотрудник госбезопасности». Но, наверное, главной его наградой была память – память о Танкограде, о его героях, простых «мужиках в фуфайках», и о мальчишке с фонариком, который пронёс верность Родине через всю свою долгую и достойную жизнь.
-
В Челябинской области создали видео о жизни тружеников тыла в годы войны09 мая 2026, 11:25
-
Один из Танкоградцев: от станка в цеху до полковника госбезопасности06 октября 2025, 10:55
-
«Танкоград»: тренируйся и побеждай!09 сентября 2025, 12:34
-
Челябинских школьников приглашают принять участие в новом экскурсионном туре22 апреля 2025, 15:04
-
Надежда Дида: Почему Челябинск стали называть Танкоградом31 марта 2025, 16:15